Представьте себе художника, который всю жизнь писал практически одного человека. Не натурщицу, не пейзаж, не святого Себастьяна — а самого себя. И не просто себя, а себя в белом гриме, с нарисованной улыбкой или нарисованной слезой. Представьте, что этот художник создал сотни таких портретов — и почти каждый из них стал маленьким зеркалом, в котором отражается не тщеславие, а целая энциклопедия человеческих чувств. Его звали Арман Франсуа Жозеф Энрион (Armand François Joseph Henrion), и он родился в Льеже, в Бельгии, 30 мая 1875 года...

«Монарх живописи» Такой «титул» современниками был дарован Пьеро делла Франческа. В извечном споре физиков и лириков о том, что важнее — наука или искусство, художник эпохи кватроченто рассудил бы всех. И доказал, что вдохновение рождает идеи, сюжеты и образы. Но только точный расчет облекает их в видимую человеком «материю» и «понятные глазу» формы. Он жил скучно и почти аскетично, годами не выезжая из родного города Сан-Сеполькро, за что и получил прозвище «Пьеро Деревенский». Не метался по стране в поисках дорогих заказов и благосклонных покровителей...