Две полоски в фольге: правда, которую спрятала жена
Запах хвои и пыли, холодное прикосновение к потолку после теплого лета в комнате – я доставал коробку с ёлочными игрушками. Свет от лампы падал косо, высвечивая облачка пылинок, круживших в воздухе. Рука погрузилась в прохладную смесь шаров, бус, фигурок из картона. Пальцы нащупали что-то мелкое и плотное, не стеклянное. Я вытащил предмет. Не шарик. Маленькая продолговатая коробочка, аккуратно, почти ритуально завернутая в кухонную фольгу, блестящую и новую, без единой заломы, без следов времени...