Валентина Сергеевна стояла в прихожей собственной квартиры и чувствовала себя так, словно попала в декорации к плохому фильму про ограбление. Только грабители попались какие-то странные: вместо того чтобы вынести телевизор, они принесли три коробки с обувью, пакет из «Золотого яблока» и стойкий запах кальяна, который, казалось, въелся даже в обои. На её любимой банкетке, оббитой добротным, еще советским велюром, валялся пуховик. Небрежно так валялся, рукавом по полу, словно уставшая медуза. Рядом, в луже грязной воды, стояли берцы 43-го размера...