В России было только четыре полных кавалера ордена Святого Георгия: Кутузов, Барклай-де-Толли, Паскевич и Дибич. Первых двух помнят все, о третьем знают многие историки. А вот Дибича-Забалканского, который перешёл через «непроходимые» Балканы и стоял у ворот Константинополя, забыли напрочь. Может быть, потому, что угас он не от турецкой пули, а от стечения определённых обстоятельств и усердия собственных врачей? Читатель, надеюсь, не удивится, узнав, что при рождении нашего героя звали вовсе не Иваном Ивановичем...