Стихи, посвященные первой возлюбленной, баронессе Амалию Крюденер (в девичестве – Лерхенфельд). Ты любишь, ты притворствовать умеешь, — Когда в толпе, украдкой от людей, Моя нога касается твоей — Ты мне ответ даешь — и не краснеешь! Все тот же вид рассеянный, бездушный, Движенье персей, взор, улыбка та ж… Меж тем твой муж, сей ненавистный страж, Любуется твоей красой послушной. Благодаря и людям и судьбе, Ты тайным радостям узнала цену, Узнала свет: он ставит нам в измену Все радости… Измена льстит тебе...

Особенности лирики Тютчева выделяют его стихотворения на фоне поэзии других авторов. Лирический герой постоянно пребывает в сомнениях, он ищет нечто, находится на краю пропасти. Автор часто упоминает о том, что жизнь заканчивается, ее конец всегда трагичен. Он повествует о мучительных переживаниях, с которыми сталкивается герой, но продолжает стремиться к единству с принципами бытия. Нельзя сказать, какая тема в поэзии является основной. По мнению исследователей, Тютчев в одном произведении поднимает несколько важных вопросов, объединяя их общими характеристиками...