Есть писатели, которые наблюдают жизнь со стороны. Достоевский жил внутри неё — в самом тёмном, тесном, задыхающемся месте. Эпилепсия, каторга, расстрельный приговор, игровая зависимость, вечная нищета, смерть детей. Он не придумывал страдание — он его знал лично, интимно, как знают старого врага, с которым давно перестали бороться и научились разговаривать. Именно поэтому его читают до сих пор. Он писал не о людях вообще — он писал о том, что происходит внутри человека, когда всё идёт не так. Фёдор...