Метет снег, завывает вьюга, ночь накрыла Москву темным покрывалом. В маленьком доме тепло и уютно. Онуфрич, сидя в кресле читает газету и клянет Буонопартия, Ивановна приоткрыла заслонку печки и подкидывает дрова. А Маша, их дочь, устроившись на сундуке, разговаривает с куклой Зиной. Тихо-тихо, пока никто не видит. Ведь стыдно уже взрослой девице в куклы играть, чай шестнадцать уже стукнуло. А где-то далеко, у заставы, живет машина бабка, маковница. Не знаете такой? Ну как же, почитай каждый день она маковые лепешки у заставы продает, вкусные, с маком, с медом...

Начало, первая глава Арсений заметно набрал вес, тон его общения с подчиненными тоже изменился, теперь в речах мужчины неизменно чувствовались нотки самодовольства. А потом ему позвонила Антонина Григорьевна и пригласила в гости. Это была их общая с Мариной знакомая, вернее, друг семьи, интеллигентная старая учительница. Она тоже ходила в салон к Марине, если нужно было сделать причёску. Но чаще Арсений и Марина вдвоем приходили к Антонине Григорьевне попить чаю, поговорить. Она всегда рассказывала очень интересные истории, беседовать с ней было наслаждением...