Поэтические властители дум эпохи хрущёвской «оттепели»: Булат Окуджава (1924—1997), Андрей Вознесенский (1933—2010), Роберт Рождественский (1932—1994), Евгений Евтушенко (1932—2017) Были такие стихи Андрея Вознесенского, написанные в 1964-м: Что нам впереди предначертано? Нас мало. Нас, может быть, четверо. Мы мчимся — а ты божество! И всё-таки нас большинство. Ну вот, собственно говоря, их и было четверо, а с Беллой Ахмадулиной (1937—2010), которой посвящены строчки Вознесенского — пятеро, главных поэтических властителей дум эпохи хрущевской «оттепели»...

Вознесенского критиковал даже сам Никита Хрущев, что не помешало в 1978-м ему удостоиться Госпремии СССР. Андрей Андреевич по своему образу жизни продолжил манеру большинства русских прославленных поэтов: он жил эту жизнь полной ложкой, отбивал женщин у коллег, имел внебрачных детей... И нашел себе жену с жертвенным характером, которая все это терпела с радостью и трепетом, будто бы быть женой поэта – почетно. На самом деле никакого особого почета в том не было. 46 лет – целую жизнь! – терпеливая Зоя посвятила своему Андрей Андреичу...