Евгений Аронович Долматовский — поэт, автор слов многих известных песен, военный корреспондент. Однажды в 1942 году, где-то под Сталинградом, композитор Марк Фрадкин встретил своего друга — военкора и поэта Женю Долматовского. Он пересказал ему историю, услышанную от боевого лётчика Василия Васильева. Как-то ночью этот ас, ставший впоследствии Героем Советского Союза, оказался в прифронтовой деревне. За околицей играла гармошка. Он подошёл поближе и в свете костра увидел танцующих людей. В стороне одиноко стояла скромная девушка...

Родина слышит, Родина знает, Где в облаках ее сын пролетает. С дружеской лаской, нежной любовью Алыми звездами башен московских, Башен кремлевских, Смотрит она за тобою. Родина слышит, Родина знает... Бывали дни веселые, когда Родина действительно все видела и знала. Если вычесть из этих строк все исторические реалии, "отца народов" (а песня была написана в 1950 году) и заодно Гагарина, она была возникла еще задолго до того, как Юрий Алексеевич "поехал", то в сухом остатке: гениальная музыка Шостаковича и стихи, поневоле, а может даже вопреки воле автора, ставшие легендарными...