**История первая: Балет на парковке** Она выходила из супермаркета с двумя тяжелыми пакетами, когда увидела свое отражение в витрине. Стекло безжалостно показало ей женщину пятидесяти трех лет с усталым лицом и опущенными плечами. Она остановилась так резко, что прохожий чуть не налетел на нее сзади. В этом отражении не было ни следа той балерины, которая когда-то порхала по сцене Большого театра. Пакеты вдруг показались ей невыносимо тяжелыми, будто в них лежали все прожитые годы. Она поставила их на асфальт прямо у входа и выпрямилась...