. . . Ловлю себя на мысли, что я стал вести такой же образ жизни, как Елена Шварц, с которой мы очень дружили имея в виду, что у Лены постоянно был включен телевизор, заходишь к ней в гости - включен телевизор, и даже когда говорили с ней по телефону, всегда слышал доносящийся звук диктора телевизора. Лене было одиноко дома. Телевизор служил ей фоном. Новости Лена всегда слушала, а после телевизор никогда не выключала . А еще у нее был старенький магнитофон, на котором Лена слушала радио Орфей,...

Она была ранимой, как подросток, выхаживала больных животных и могла согреть человека одним лишь словом. Такой мощный огонь жил в этой загадочной поэтессе, что, казалось, вся энергетика Вселенной подчинялась ее хрупкой фигурке. Елену Шварц называли отголоском Серебряного века поэзии. Её любил Бродский и принимала Ахматова, но сама она не признавали никаких авторитетов. И пока на Родине Елену Шварц издавали только в самиздате, Гарвард, Кембридж и Сорбонна уже включили её стили в обязательную программу обучения...