- Людка, тебе художник нужен? – звонила знакомая вечером, - вобщем, за рекламу твоего спектакля он возьмёт недорого, потому что не профессионал, а любитель, а тебе какая разница? - Хорошо, приводи, спасибо, - ответила Люда. - И кстати, он неженатый. - Ну, и на что ты намекаешь? – вздохнула Люда. - А на то, что ты уже засиделась в девках. Кроме своей работы, детского театра, ничего не видишь. А тебе рожать пора, так что давай, принимай талантливого гостя. Завтра в обед мы придём к тебе в клуб. Люде уже было неловко, что все её приятели намекали на её возраст, старались устроить её судьбу...

— Ну вот, пришли, — Кира остановилась, расстегнула куртку. Солнце уже припекало совсем по–летнему, пахло сырой землей, липкими кленовыми листьями, только–только вылупившимися из тугих ярко–салатовых почек, дымком и горячим железом. Это раскалилась от тепла крыша гаража, что выдавался из ровного штакетника зеленым чудовищем. Двери гаража были закрыты на висячий замок и заросли кустарником, так что подойти близко было невозможно. Но Саша, Кирина дочка, разглядела за сухостоем, что двери расписаны ромашками и розочками, по краям пущены завитушки и виноградные лозы...