Я хочу тишины! Я устал от внезапного крика. Я молюсь всем Богам, но при этом не верю в Богов. Для меня всё вокруг непривычно обычно и дико, Необычно привычно, и я ни к чему не готов! Не готов к суете, что несёт по земле ураганом, Из кармана рассыпав бесцельно, что долго копил. Не готов к нищете, и столичным пустым ресторанам, К единичному счастью и тёмным аллеям могил! Не готов ни к чему, словно жизнь ничему не учила, Не бросалась под ноги, как старый, измученный пёс...

Устала от звуков. От ненужных слов, от разговоров на повышенных тонах, которые меня даже не касаются, от большого скопления людей... Что это? Просто переутомление? Социофобия? Или старость? Надо разобраться... Конечно, это всё не в один момент настало: я уже давно не переношу на физическом уровне, когда рядом кто-то громко разговаривает, практически не смотрю телевизор, стараюсь не приближаться даже к небольшой компании людей, потому что некомфортно. Толпу я просто БОЮСЬ! Меня тяготят разговоры ни о чём, когда много слов и мало смысла...