Не все люди нормальные: не все способны почувствовать полную заинтересованность, когда готовят вкусную еду, обустраивают и убирают квартиру, примеряют наряды, ходят в гости, празднуют Новый год. Так, в юности Новые года у меня неизменно получалось проводить с книгой. Студенческие каникулы казались созданными для того, чтобы погрузиться в иную (усиленную?) реальность, подумать и помечтать. Встречи с такими же, как я, немногочисленными читающими подругами напоминали сверхурочную работу библиотечного абонемента...

На протяженье многих зим Я помню дни солнцеворота, И каждый был неповторим И повторялся вновь без счета. И целая их череда Составилась мало-помалу — Тех дней единственных, когда Нам кажется, что время стало. Я помню их наперечет: Зима подходит к середине, Дороги мокнут, с крыш течет И солнце греется на льдине. И любящие, как во сне, Друг к другу тянутся поспешней, И на деревьях в вышине Потеют от тепла скворешни...