Самым поразительным было не то, что Андрей Дмитриевич дожил почти до 90 лет, а то, в какой форме он встречал свои преклонные годы. Об этом впору было писать научно-фантастический роман: поэт, который по паспорту являлся стариком, на творческих вечерах бегал по сцене, танцевал как тридцатилетний, читал собственные стихи свежим и громким голосом и не выказывал ни малейших признаков немощи. Запасы жизненной энергии в нем были огромными. Наверное, это генетика. До 90 дожили и его отец, и мать. Причем на их долю выпало немало испытаний, которые они мужественно перенесли...