В «Трёх сёстрах» почти ничего не происходит: пожар, дуэль, да несколько признаний в любви. Для четырёхтактной пьесы как-то маловато событий, не находите? Только если это не замысел автора и Чехов и не собирался строить сюжет на событиях. Он построил его на том, чего персонажи не говорят друг другу. Возьмём знаменитое «В Москву! В Москву!» Ольги и Ирины. В первом акте это живая мечта, план, который вот-вот осуществится. Ко второму акту фраза звучит уже как заклинание. К финалу она превращается в нечто совсем иное...