В 1950 году Рэй Брэдбери написал рассказ "На большой дороге", который не дрогнувшей рукой был занесен в жанр фантастики, а после, на ресурсах Интернета он попал еще и в поджанр, который звучит так "Мягкая (гуманитарная) научная фантастика". Но через 7 десятилетий (частичка времени, если учесть, что homo sapiens живет за Земле 200 т. лет) рассказ все отчетливее приобретает черты реализма. Сюжет истории сделан максимально просто - фермер выходит на свое поле возле дороги и внезапно замечает, что по дороге перестали ездить машины...

“На большой дороге” – короткий рассказ Рэя Брэдбери, повествующий нам о жизни фермера Эрнандо, который становится свидетелем массового исхода машин на север. Живя со своей женой рядом с дорогой, он нередко видел проезжающие мимо автомобили, однако то, что произошло на этот раз – аномалия. И в этот день шёл дождь – долго и неустанно, словно предвестник катастрофы. Тысячи машин проехали эту большую дорогу, пока не осталась последняя – отстающая и одинокая. Молодые люди, сидевшие в машине, попросили у Эрнандо воды...