Каким должен быть пятидесятилетний мужчина, чтобы в него влюбилась молоденькая девушка? Например, храбрым и харизматичным офицером, героем войны и по совместительству талантливым поэтом. Примерно таким! Так современные художники изображают Дениса Давыдова, того самого героя Отечественной войны 1812 года, — красивым, подтянутым, с правильными чертами лица. Но на самом деле Давыдов выглядел иначе: у него было круглое лицо, не такое уж и подтянутое тело, к тому же он сильно комплексовал из-за «носа пуговкой» и маленького роста (около 160 см)...

26-го декабря 1821 г. Любезный друг Арсений Андреевич. У нас очень поговаривают о войне с турками. Я боюсь, чтобы не подумали обо мне, что я хочу укрыться от войны чрез помещение себя на кавказскую линию. Почему прошу тебя, любезного и почтенного моего друга, не терять сего из вида и действовать по обстоятельствам. Отдаю на волю твою, куда меня бросить, на Кавказ или на Балканы: дело в том (что) я хочу, в мирное время избегнуть гусиного шага, а в военное, покоя и бездействия. Сделай же дружбу, не...