Вечер опускался на провинциальный город N густой, как липовый мед, сиреневой дымкой. Над рекой плавал сырой туман, окутывая облупленные колонны заброшенного речного вокзала, где на полусгнившей пристани, среди ржавых причальных кнехтов и выброшенного прибоем пластика, устроилась Александра Сергеевна Пушкина. Ее специальные туфельки двадцать четвертого размера едва заметно качались над бездной темной, ленивой воды. При росте девяносто сантиметров и весе упитанного первоклассника, завернутая в тяжелую, дореволюционного кроя драповую ротонду, она казалась забытой кем-то на пирсе фарфоровой куклой...

Роман «Бедные люди» (1846) — дебютное крупное произведение Ф. М. Достоевского, с которого начинается его уникальный путь в литературе. Именно здесь впервые отчётливо проявляется то, что станет визитной чертой писателя: глубокий психологизм — умение показать внутренний мир «маленького человека» во всей его противоречивости и духовной сложности. Ключевой художественный ход — переписка Макара Девушкина и Варвары Добросёловой. Этот приём позволяет: Письма становятся психологическим микроскопом: читатель видит не просто события, а процесс осмысления, колебания, самооправдания, внезапные прозрения...

«Бедные люди, бедные, бедные люди» - только и остается повторять после перечитывания романа Достоевского. Гений писателя заметен сразу, с самого первого его произведения. Это было видно поэту-издателю Николаю Некрасову, критику Виссариону Белинскому, а больше всего читателю. Роман построен в виде переписки Макара Девушкина и Варвары Доброселовой. Девушкин – скромный чиновник, титулярный советник. Помните знаменитый романс «Он был титулярный советник, она генеральская дочь»? Вот он и есть такой титулярный советник, сам себя называет стариком, хотя по тексту следует, что ему только 47 лет...