Всё началось с разряженного телефона. Мы с Денисом ехали к его маме на день рождения. Мой телефон сел в дороге. — Дen, можно твой телефон возьму? Хочу Лизе написать, что опаздываю. — Бери, он в бардачке лежит. Написала подруге, положила телефон обратно. А вот зарядку свою забыла в машине. У Валентины Ивановны, как обычно, было полно народу. Родственники, соседи, коллеги. Все меня терпели из вежливости. — А вот и наша невестушка! — встретила свекровь. Невестушка. Мы женаты пять лет, а она до сих пор так...

С треском, словно в театральной бутафории, ножка стула поехала вбок, и Лидия Петровна, моя свекровь, зависла на миг в воздухе, как картинка на зависшем телевизоре, а потом мягко, но весьма громко, плюхнулась на деревянный пол нашей дачной кухни. Гремели ложки, подпрыгнули чашки, котёнок Пломбир метнулся под диван, а Марк — мой муж — вскочил и воскликнул: — Мам! Ты как? Жива? — Жива… — простонала свекровь, и, не удержавшись, потрогала ушибленное место на бедре. — Но мне кажется, вы тут что-то не так установили...