И есть у него одна картина, совсем не домашняя по пафосу. Другие тоже о том событии картины писали, но ни один не написал такую… мистическую. В связи с нею мне хочется столкнуть два текста: лермонтовский и бабелевский… Лермонтовский: «Я возвращался домой пустыми переулками станицы; месяц полный и красный, как зарево пожара, начинал показываться из-за зубчатого горизонта домов; звезды спокойно сияли на темно-голубом своде, и мне стало смешно, когда я вспомнил, что были некогда люди премудрые, думавшие,...

Многие художники держат свои новые идеи в секрете, переворачивают неоконченные холсты лицом к стене, когда коллега появляется в мастерской. Невозможно сказать, кто первым придумал рисовать тени цветными или произнес: «о! красивые цветы, дай-ка нарисую!» Первенство идеи в истории искусств никак не отмечается. Но про некоторые все же мы можем сделать предположение. Так, картина романтика Каспера Давида Фридриха, возможно, была первой, в которой окно - это основная тема размышлений художника. В ней чувствуется статичная гармония и спокойствие...