«Пространство арбатского двора было необозримо и привычно. Вместе со всем, что оно вмещало, со стенами домов, окружавших его, с окнами, с помойкой посередине, с тощими деревцами, с ароматами, с арбатским говорком — все это входило в состав крови и не требовало осмысления». Все это «арбатство, растворенное в крови» Булат Шавлович Окуджава живо и ароматно описал в семейной хронике «Упраздненный театр». Географически оно связано с очень конкретным адресом. Арбат, 43. Именно до этого дома наконец дошли...
Ах, Арбат, мой Арбат, ты моё отечество... (Булат Окуджава. Песенка об Арбате) Булат Шалвович Окуджава (1924 - 1997) - бард, поющий поэт, композитор, сценарист, писатель - сменил за свою жизнь десятки адресов. Но только одну улицу он называл своим домом, своим отечеством - Арбат. И сегодня она уже не воспринимается отдельно от Окуджавы. Булат Шалвович некоторое время жил с родителями на Арбате в доме 43: им дали две комнаты в коммунальной квартире номер 12. Это место разделило с будущим "самым знаменитым арбатцем" счастливые дни беззаботного раннего детства...