«Митя! Митя! Боже, Боже! Ах, какой характер!», — Софья Боткина бежала по мраморной лестнице вслед за мужем и уговаривала его, больного, лечь в постель. Он, в халате, со свечой в руках, перепрыгивал через ступеньку и провожал долгожданных гостей в комнату на втором этаже. Приехала его сестра Мария вместе с мужем, поэтом Афанасием Фетом. Давайте мы тоже поднимемся по лестнице дома Боткиных у Покровских ворот, тем более что его двери открыты для всех. «Трудно описать радость, которую причинил наш приезд этому милому и радушному человеку», — вспоминал Афанасий Фет...

Дмитрий Быков – один из ярких представителей московской тусовки не менее ярких личностей, которые представляют собой некую смесь аристократии и интеллигенции. В общем, те самые «ошметки», которые остаются в эпоху постмодерна от классической аристократии. На данный период Быков позиционирует себя как литератор и умеренный оппозиционер, пишет книги, читает лекции, обладает скромностью в материальном смысле, как минимум внешней, и на регулярной основе старается объяснить людям не только как следует жить в целом, но и как понять, различные произведения писателей современности и былых времен...