Роковая роль цифры 37 обычно обсуждается применительно к поэтам и писателям. Среди прославленных художников тоже немало умерших в этом возрасте или не доживших до него. Кто знает, каких высот они бы достигли, будь у них больше времени на земле? Томмазо Мазаччо (1401—1428) Мазаччо называют новатором эпохи раннего ренессанса, в числе первых использовавшим законы линейной перспективы. Мастер оказал огромное влияние на развитие европейской живописи — а ведь ему было 27 на момент скоропостижной кончины...

Почти на всех картинах Джорджоне (1477 – 1510) царит затишье. Даже на полотне, которое называется «Гроза». В небе сверкает молния, но странная женщина, кормящая грудью ребенка, кажется, и не думает уходить. Спокойно стоит и молодой мужчина, смотрящий то ли на нее, то ли в сторону. Интересно, что раньше на его месте была другая женская фигура, в итоге переписанная художником. Что она символизировала? И символизировала ли что-нибудь вообще? Кажется, Джорджоне это интересовало гораздо меньше, чем почти физическая передача разлитой в воздухе звенящей тишины, за секунду до грома...