Дувр, 25 апреля 1816 года. Пакетбот, совершающий регулярные рейсы через Ла-Манш, принимает на борт пассажира, чей багаж куда интереснее его самого. Джордж Гордон Байрон, 6-й барон Байрон, двадцати восьми лет от роду, смотрит на удаляющиеся меловые скалы. В трюме — дорожный экипаж, копия Наполеоновой кареты, заказанная за 500 фунтов, библиотека и складной манеж для верховой езды. Он не произносит пафосных прощаний. Всё, что нужно было сказать, уже сформулировано кредиторами, судебными приставами и лондонскими гостиными...