Сто тринадцать лет назад, 8 июня 1910 года родился человек, которому приписываются следующие слова: "Терпеть не могу рассказ, который начинается с атмосферы. Сразу принимайтесь за суть, и к черту атмосферу!". Звали этого человека Джон Вуд Кэмпбелл-младший (John Wood Campbell, Jr). Появился он на свет в городе Нью-Арк штата Нью-Джерси, в семье инженера-электрика местного отделения телефонной компании "Белл". Как и многие американские мальчишки его поколения, Джон интересовался разными необычными вещами...

«Здесь воняло. Странная смесь запахов, которую знают лишь в ледяных хижинах антарктического лагеря, состояла из смрада человеческого пота и тяжёлой вони оттаявшего рыбьего жира». - Джон В. Кэмпбелл (под псевдонимом Дон А. Стюарт) в повести «Кто идёт?». Подобный образ – лишь одна из причин, по которой рассказ, в итоге ставший «Нечто», остаётся ключевым в научной фантастике и ужасах. Мы незамедлительно погружаемся в фантастическую историю, в которую можем поверить. Мы можем увидеть эту картину, почувствовать...