Эта повесть ставит под вопрос саму природу человека, некоторые механизмы принятия решений. Как бы цинично это не звучало: «Люди не меняются, меняются лишь ситуации». Мы можем прочитать сотни научных книг, а при встрече с этим в собственной жизни - будем попадать каждый раз впросак. Также как Зиночка не имела никакого представления, что ею движет каждый конкретный момент времени. Уговоры матери и приезд князя, влияние других лиц, смерть от чахотки первой своей любви, смерть князя - всё это играет...
Когда много читаешь одного автора, то начинаешь его анализировать и подразделять. Совершенно понятно, что все люди с возрастом меняются. К примеру для меня есть два Чехова, до и после. Два Горького, два Пушкина. И Львов Толстых тоже два. Автор "Анны Карениной" и "Войны и мира" не тот человек, который написал потом "Воскресенье". Так же для меня есть и два Фёдора Михалыча. Его повесть "Дядюшкин сон", на мой взгляд, граничит от одного Достоевского к другому. Конечно достоевсковеды (не знаю, есть ли...