магнитофон и записывал не музыку, а разговоры с моделями. Спустя десятилетия одна из картин оказалась повреждена, а ключевой участок композиции пришлось восстанавливать почти вслепую. 🎙️ Реставраторы нашли старую плёнку в архиве мастерской и услышали, как Хокни обсуждает цвет, положение рук и даже «слишком грустный» угол головы. Запись не была чертежом, но стала редкой подсказкой о намерениях автора...