Горький мёд 171 Тихон замолчал, глядя на огонь. Родители вновь всплыли в его памяти. — Странно, — продолжил он спустя некоторое время. — Когда живёшь далеко от родителей, кажется, будто ничего особенно не меняется. Месяцами не видишь человека, иногда даже письма откладываешь на завтра. А потом он уходит, и вдруг понимаешь, что в мире исчезло место, куда ты мог вернуться сыном. Надежда крепче сжала его руку. — Они были хорошими? — Очень разными. Отец был строгий, любил порядок, терпеть не мог пустых разговоров...