С начала ХХ в. театр, как и другие искусства, взорвался и совсем переменился. «Подглядывать» за копирующей реальность жизнью уже тогда становилось скучно. Театровед Виктор Березкин всю жизнь писал про «театр художника», т. е. такой, где визуальные образы главенствуют, режиссер — художник и есть, а актер — лишь краска в его палитре. Березкин собрал и скрупулезно описал все проявления подобного рода: от первых акций авангардистов, «Победы над солнцем» Малевича, фигурин Эль Лисицкого — к Т. Кантору, Ю. Шайне, Л. Мондзику, П. Шуману, Р. Уилсону, Ф. Жанти. Многое из этого — уже наше время. Увидеть можно прямо на сцене...

В Большом театре - премьера. Опера Антона Рубинштейна "Демон", которую на Исторической сцене не ставили больше полувека. Хрестоматийный сюжет представлен в современном контексте. Это уже не просто романтическая история любви отверженного духа к земной девушке. Появились новые смыслы. Зрители рассаживаются в зале. Нарядно одетые, они переговариваются, листают программки. В зале гаснет свет, и, вопреки ожиданиям, собравшиеся начинают петь. Ведь партер выстроен прямо на сцене, и напротив зрителей Большого - зрители повествователи...