В ночь на 9 ноября 1975 года в штабе Балтийского флота объявили тревогу. Офицеров поднимали из постелей, будто началась война. Но на самом деле война только начиналась — и внутри самой страны. Новейший большой противолодочный корабль «Сторожевой» самовольно снялся с якоря в Риге и взял курс на Ленинград. За штурвалом стоял не командир, а его заместитель по политической части — капитан третьего ранга Валерий Саблин. Он объявил экипажу, что ведет корабль «звать народ на восстание против застоя». Это был не пьяный дебош и не попытка дезертирства...