«Невозможно» — вот слово, от которого никак не отделаться. Невозможно читать открывающий эту книгу текст Ксении Соколовой, в котором она, едва ли не извиняясь, говорит о своих личных переживаниях, связанных с жизнью и смертью Елизаветы Глинки. Невозможно читать выдержки из интервью и записей в ЖЖ Доктора Лизы, проходя вместе с ней сквозь ничтожно малую часть того, что составляло ее повседневную жизнь: безнадежные онкобольные, замерзающие бездомные, раненые дети. Невозможно читать короткий завершающий книгу текст овдовевшего Глеба Глинки...

220 лет назад, 1 июня 1804 года, около 6 часов утра в имении Новоспасское, что в Смоленской губернии, раздался крик новорождённого. Впоследствии мать утверждала, что тотчас же из сада донеслась песня соловья... Мать младенца, Евгения, в девичестве носила фамилию Глинка-Земелька. И в замужестве её фактически не поменяла, поскольку приходилась супругу троюродной сестрой. Мальчика же окрестили с именем Михаил. И тут история с пением соловья обретает могучий символизм – именно такими декорациями должно быть обставлено появление на свет основоположника отечественной музыкальной традиции...