Билет лежал прямо на асфальте – плотный прямоугольник с золотым тиснением. Вера остановилась так резко, что женщина сзади едва не врезалась ей в спину. – Девушка, ну что вы встали! Вера не ответила. Она смотрела на билет. Он лежал у края бордюра, чуть присыпанный январской крошкой, но буквы читались отчётливо. Театр имени Маяковского. «Двенадцатая ночь». Сегодня, восемнадцать тридцать. И самое главное – партер, ряд пятый, место двенадцатое. Партер. Пятый ряд. Вера присела на корточки и подняла билет...

«Мейерхольд. Чужой театр» я намеревалась посмотреть в Петербурге – уже был и билет, и поезд, и гостиница. Однако, дней за 5 до даты «икс» по неведомым причинам спектакль был отменен, что, впрочем, оказалось не слишком огорчительно, поскольку я смогла купить билет на «Материнское сердце», которое в иной ситуации, возможно, и не увидела бы. Тем не менее, наверное, увидеть новую работу Мастера с большой буквы Валерия Фокина было неизбежным, обязательным – судьба, если хотите – и «Мейерхольд» оказался...