Гости уже выпили по второй, веселье шло полным ходом. Во главе стола сидели виновники торжества — Валентина и Сергей. И у неё, и него это был не первый брак, поэтому отметить решили скромно, дома, пригласив только самых близких. Которых, однако, набралось шестнадцать человек. Мама Валентины, Вера Алексеевна, которая после второй рюмки всегда затягивала песню, и в этот раз не удержалась, и запела: — Огней так много золотых, на улицах Саратова-а-а... И тут же несколько голосов поддержали: — Парней так много холостых...

Поэту, писателю и популяризатору литературы Дмитрию Быкову не впервой описывать чужие жизни – в серии «ЖЗЛ» «Молодой гвардии» вышли книги его авторства о жизни Б. Окуджавы и Б. Пастернака. Однако «тринадцатый апостол» в цикл «ЖЗЛ» издательство не включило...