Солнце только-только начинало припекать асфальт, но в песочнице у дома уже кипела жизнь. Артём стоял в сторонке, сжимая в руке пластмассовое ведёрко в виде замка и пытаясь выглядеть так, будто он здесь — не случайный гость, а полноправный участник процесса. Его дочь, полуторагодовалая Соня, с серьёзным видом перетирала ладошками песок, совершенно не обращая внимания на других детей. «Папа-декрантник» — так он сам в шутку называл себя в первые месяцы. Шутка быстро выдохлась, сменившись осознанием тотального одиночества...