Я до сих пор помню, как в детстве читала «Тома Сойера» и думала: этот человек явно из тех, кто сам прожил каждую страницу. Не придумал — а записал. Оказалось, почти так и есть. Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс появился на свет 30 ноября 1835 года в крохотном городке Флорида, штат Миссури. Не в том штате Флорида, что с пляжами и апельсинами, — а в другом, маленьком, деревянном, на излучине великой реки. Потом семья переехала в Ганнибал на Миссисипи. Вот там и прошло настоящее детство. Там была пристань, были пещеры, были мальчишки с плотов и деревянные крыши, с которых удобно наблюдать за пароходами...