Когда что-то не получается с первого раза, я утешаю себя мыслью, что даже «Лебединое озеро» Чайковского – сегодня визитная карточка русской культуры и символ балетного совершенства – сначала показалось публике скучным, тяжеловесным и решительно лишним в репертуаре Большого театра. 20 февраля 1877 года на сцене Большого театра давали премьеру балета в хореографии Вацлава Рейзингера (его имя сегодня помнят разве что историки балета). Публика ожидала легкости и стремительных пачек, а получила симфоническую...