7 мая — день рождения Петра Ильича Чайковского, композитора, чья музыка давно стала частью нашей внутренней культуры. Мы можем не помнить точных дат, названий, тональностей и обстоятельств создания его произведений, но узнаём это состояние сразу: тревогу, нежность, надежду, драму, свет, внезапную хрупкость счастья. Чайковский не только великий композитор, но и человек, который сумел услышать в музыке то, что обычно трудно произнести словами. Он родился в 1840 году в Воткинске, в семье, далёкой от профессиональной музыкальной среды...