Рассказ ведется от имени молодого человека. В юности он был знаком с Наденькой, наивной и веселой девушкой. Как-то зимой, проходя мимо катка, он предложил ей прокатиться с крутой горки на санках. Преодолев страх, Наденька согласилась, и с замиранием сердца молодые люди ринулись вниз...

В некий городок Д. приезжает знаменитость – юморист Фениксов-Дикобразов 2-й. Он собирается выступать через несколько дней в местном театре, но судьба распоряжается иначе. Артист уходит в запой. Антрепренер Почечуев Прокл Львович (по-современному, менеджер), который уже давно знаком с комиком, уверен – запой на месяц и всё пропало. Придется людям возвращать деньги за билеты. Один из кассиров советует вылечить знаменитость. Рекомендует специалиста – театрального парикмахера Федора Гребешкова. Тот сначала отказывается, ссылаясь на то, что с известными людьми не работает...