Галина Петровна нашла расписку случайно. Искала свидетельство о рождении внучки для поликлиники, открыла папку с документами и увидела тот самый лист. Согнутый вчетверо, с жёлтым пятном от кофе в углу. Она села на табуретку и развернула его на коленях. Буквы расплывались, но не от времени, а потому что руки мелко тряслись. Двадцать три года прошло. «Я, Ларичев Дмитрий Сергеевич, получил от Ларичевой Галины Петровны денежные средства в размере...» Дальше она помнила наизусть. Каждую цифру. Каждую запятую...