Есть один парадокс: мы все знаем поручика Ржевского, цитируем его шутки, смеёмся над карикатурами… но в «Войне и мире» его нет. Вообще. Ни разу. Как так вышло, что герой, придуманный для одной пьесы, стал частью нашего общего фольклора? Почему именно он, а не десяток других гусаров, превратился в символ бесшабашного юмора? И что вообще в нём такого, что даже сегодня, когда слова летят быстрее лошадей, его фразы всё ещё попадают в десятку? Сегодня разложу всё по полочкам: откуда он пришёл, кто был...