Невероятное попадание на предельном расстоянии решило исход сражения... В относительно недавней истории человечества известны войны (детально задокументированные), с количеством, целями и хронологией которых исследователи никак не определятся. Даже с географией случается путаница. Скажем, с той возней, что затеял Бонапарт по всему миру, как-то определились, присвоив всем конфликтам оптовый термин Наполеоновских войн. Но там все хорошо только с финишной датой – окончательное падение императора как бы намекает...

До Шпицбергена Пикель директорствовал в Камерном театре Таирова. Разгром, учиненный талантливому театру, был, выскажу свою мрачную догадку, связан и с политической родословной Пикеля. Как гибель Мейерхольда всегда кроваво отсвечивает во мне все тем же именем — Троцкий: посвящение Мейерхольдом одного из своих спектаклей Троцкому упорно засело в коварной, мстительной, палаческой памяти Сталина. Знал ли отец, предчувствовал, брала ли его жуть, отодвигал ли он обреченные мысли, что ценой верности в дружбе будет его жизнь? Брать Пикеля на Шпицберген было смертельным риском...