Куприн наряду с Мопассаном был любимым писателем моего детства, и я обоих читал запоями, по несколько томов, долго читал только Куприна. Потом опять начинался через полгода, через год этот «купринский запой», я перечитывал какие-то вещи. Беда Куприна в том, что самые сентиментальные и самые розовые, слащавые его произведения стали хитами, чемпионами зрительского и читательского спроса: это «Олеся», это «Гранатовый браслет», который я считаю поразительно слабым, слюнявым и сопливым произведением. Куприн писал же такие слащавые и сентиментальные детские стишки. Он вообще был человек сентиментальный, потому что он, вы помните, воспитывался-то в доме престарелых, где его мать работала...
Написать о любви так, чтобы внезапно не получился любовный роман, наверное, сложно. Куприну это удалось. Повесть трогательная, музыкальная, светлая и горькая одновременно. Она оставляет после прочтения долгое послевкусие, запоминается, мягко берёт читателя за руку, обращая внимание на те вещи, которые мы отвыкли замечать в повседневной жизни. Примечательно, что сюжет основан на реальных событиях. Знакомый Куприна рассказал писателю историю о том, как мелкий чиновник со смешной фамилией Желтиков без памяти влюбился в его жену, присылал ей пылкие письма и даже подарил ей браслет...