Помните знаменитое стихотворение Бродского? Хотите узнать, от чьего лица оно? Кто и когда мог написать римскому другу из «глухой провинции у моря»? Попробую провести небольшое расследование. Но для начала процитирую хрестоматийную вещь целиком (кто хорошо ее помнит, может пролистнуть). Письма римскому другу (из Марциала) Нынче ветрено и волны с перехлестом. Скоро осень, все изменится в округе. Смена красок этих трогательней, Постум, чем наряда перемена у подруги. Дева тешит до известного предела — дальше локтя не пойдешь или колена...

Если выпало в Империи родиться, Лучше жить в глухой провинции у моря. (Иосиф Бродский. Письма римскому другу) Империи воюют. Всегда. Так на поверхности океана бушует шторм, гибнут люди, идут на дно корабли. А в глубине идет обычная скрытая жизнь: люди сходятся и расходятся, женятся, воспитывают детей, толкаются по утрам в маршрутках или гордо стоят в пробках на собственном авто. От бури наверху нам в лучшем случае упадет потертое золотое колечко с затопленного корабля, но чаще гадость какая-нибудь достается нежданно-негаданно, баламутя спокойное дно...