Он больше года скрывал поручительство на 3,2 миллиона и признался, когда судебное решение уже дошло до исполнения. Я боялась за свою квартиру, пока юрист не объяснила, где заканчивается его долг и начинается моё имущество. Телефон Сергея лежал на кухонном столе экраном вверх. Он резал хлеб и делал вид, что не видит, как аппарат третий раз за вечер вспыхивает одним и тем же номером. Я сначала тоже не смотрела. Потом звонок оборвался, и почти сразу пришло сообщение. «Свяжитесь с банком по вопросу исполнения решения суда»...

— Развод? Тогда уйдёшь без копейки. Всё пополам, и кофейни твои тоже. Я семь лет тебя терпел, теперь моя очередь пожить. И не делай вид, что для тебя это новость, мы оба давно всё понимали. Артём сказал это спокойно, будто читал прогноз погоды на завтра. Вилка звякнула о край тарелки. Глаз на меня он так и не поднял, просто гонял по тарелке остывшее пюре. Я держала чашку остывшего чая двумя руками. За окном темнело, во дворе кто-то долго заводил машину. На моём джемпере остался запах корицы, я принесла его с работы, и этот запах вдруг показался мне единственным родным во всей кухне...