Можно ли было жить под пятой тирана и не писать ему стихотворных здравиц? Наверное, можно. Но, кажется, только Арсений Тарковский смог избежать от этой «чести». Даже Ахматова была вынуждена сойти с постамента мученицы и написала о нем стихи. Она была вынуждена… Ей надо было спасать сына. Так что не смейте винить никого… Не известно, как бы вы сами себя вели в то время. В 1949 году Ахматова написала оду к 70-летию палача, которая начиналась словами «Пусть миру этот день запомнится навеки…» Но не ждите «фиги в кармане» в этом стихотворении и каких-то чрезвычайно завуалированных образов...

Интересный разговор произошёл между руководителем советского государства И.В. Сталиным и поэтом Б.Л. Пастернаком. Существует множество свидетельств об этом разговоре; один исследователь насчитал их не то двенадцать, не то тринадцать штук. Выбираю тот вариант, который кажется мне самым прекрасным. Разговор этот состоялся в 1934 году после ареста Осипа Мандельшатама по доносу на стихотворение "Мы живём, под собою не чуя страны...". В стихотворении были следующие строки: ...А где хватит на полразговорца, – Там помянут кремлевского горца...