Для меня художник - это тот, кто не просто с точностью воссоздает видимое, а создает новый мир, пространство и время, преломляя восприятие мира через призму своей индивидуальности. Соответственно, как минимум, должна быть индивидуальность. Второй вопрос - какого масштаба эта индивидуальность... Гений - он напишет обычную, на первый взгляд, дорогу, назовет ее "Владимирка", и у тебя - ком к горлу, хотя и не вспомнишь что там с этой Владимиркой связано... Но то - классики. А сегодня что? Кто сегодня? Так чтобы отзывалось, чтобы и к уму, и к сердцу, и за душу брало...

— Ну вот, пришли, — Кира остановилась, расстегнула куртку. Солнце уже припекало совсем по–летнему, пахло сырой землей, липкими кленовыми листьями, только–только вылупившимися из тугих ярко–салатовых почек, дымком и горячим железом. Это раскалилась от тепла крыша гаража, что выдавался из ровного штакетника зеленым чудовищем. Двери гаража были закрыты на висячий замок и заросли кустарником, так что подойти близко было невозможно. Но Саша, Кирина дочка, разглядела за сухостоем, что двери расписаны ромашками и розочками, по краям пущены завитушки и виноградные лозы...