Когда смотришь на это полотно, так и хочется сесть рядом с героиней за тёплый стол, отведать душистого чаю с булочками, погладить кота! "Купчиха за чаем" Бориса Кустодиева - нереально уютная картина, воплощение упоительной неги. А знаете ли вы, что Кустодиев написал это мирное полотно в 1918 году, сразу после революции, когда повсюду полыхали пожары гражданской войны, царили голод и беспорядки? И что художник в этот период уже был прикован к инвалидному креслу? Последние годы жизни Кустодиев, умерший в 1927 году в возрасте 49 лет, не мог ходить и испытывал невероятные боли в позвоночнике...

Под вечер Рейнер не встретил ни одной крысы, а в подвал не заходил. После уборки, которая в этом доме лежала только на нём из-за больничного, он прилёг на диван и подложил подушку, набитую соломой. Она хрустела под тяжестью его головы. Он лежал и смотрел в потолок, как вдруг почувствовал сначала пульсирование в висках, а затем боль, которая словно колоколом отозвалась в голове. Перед глазами заиграли искры, и он прикрыл их. Ему показалось, что он сейчас уснёт. «Таблетки... Нужны таблетки». Но аптечка находилась на кухне, в верхнем ящике...