- Я всегда помнил замечательную фразу Сенеки: живи так, чтобы тебя хотя бы узнавали. Я защищался и никогда не позволял обстоятельствам себя менять. Я умел быть легкомыслен в трудные минуты и гнал от себя тяжелые переживания – они не по мне. Я старался не понимать того, что угрожало, потому что знал: никогда не раскланивайтесь с горем, пока оно за углом. И нельзя никому завидовать, это самый пагубный путь. Я изо всех сил старался не понимать серьезности и опасности вещей, в которые ввязывался. И гнал от себя чувство неуверенности...

Этот фрагмент из программы «Гибель поэтов в России» – рассказ о последних днях Есенина. «Есть много разных версий о гибели Сергея Есенина, то, что мы будем сейчас рассказывать всего лишь одна из них. Это было 28 декабря, в гостинице «Англетер». Около номера «5» собрались двое: жена журналиста Устинова, которая хотела забрать оставленный накануне в номере Есенина самовар, и поэт Эрлих, который пришел, чтобы оформить какую-то доверенность, чтобы получить за Есенина деньги. В номер стучали, никто не открыл, позвали служащего отеля...