Она сказала: «Он уже уснул!»,— задернув полог над кроваткой сына, и верхний свет неловко погасила, и, съежившись, халат упал на стул. Мы с ней не говорили про любовь, Она шептала что-то, чуть картавя, звук «р», как виноградину, катая за белою оградою зубов. «А знаешь: я ведь плюнула давно на жизнь свою… И вдруг так огорошить! Мужчина в юбке. Ломовая лошадь. И вдруг — я снова женщина… Смешно?» Быть благодарным — это мой был долг. Ища защиту в беззащитном теле, зарылся я, зафлаженный, как волк, в доверчивый сугроб ее постели...

Евгений Евтушенко – самый читаемый русский поэт второй половины XX века. Он, как и другие поэты послесталинской эпохи, не скрывал критического отношения в советской действительности, но при этом был осыпан славой. Он заявлял, что берет пример с Маяковского в претензии на роль трибуна. В 1963 году был номинирован на Нобелевскую премию по литературе. Она сказала: «Он уже уснул!», — задернув полог над кроваткой сына, и верхний свет неловко погасила, и, съежившись, халат упал на стул. Мы с ней не говорили...